
面影橋

　「美術印刷は」は平版専門の会社で、オフセットだけしか持たな

かった。大正３年に初めてオフセットが日本に導入され、オフセッ

トの活躍が始まったが、その時代はまだ全部が書き版で、写真製版

は使われていなかった。つまり HB というものが写真製版に使われ

るようになって始めて、写真印刷が盛んになったわけである。 　

そんな頃東京・早稲田に美術印刷株式会社が設立されたが、印刷

に全く縁故のない石山賢吉さんがどうして始めたのか、おそらく不

思議に思う人がいるかも知れない。ダイヤモンド社の社長である石

山さんがどうして印刷を始めたか、それは結城林蔵先生との出会い

が原因だと言ってもよいだろう。 　

結城先生と石山さんはその頃親しくされていたのだが、結城先生

が、最近非常にりっぱに印刷できる製版方法がある。将来オフセッ

ト印刷は必ずこれになる、ということを印刷物を持ってきて話した

そうである。そして石山さんに印刷の仕事をやったらどうだ、とい

うことを言われたということで、それが石山さんが印刷界に入る動

機になったわけである。その方法とは、つまりプロセス製版の方法

だったのだが、まだ直焼は出来なかったが、当時としては非常に立

派なものだった。 　

一昨年石山さんは印刷文化賞を受けたわけだが、どうして石山さ

んが…という怪訝な気持ちもこうした事があったということを聞け

ばお判りになると思う。それは凸版の山田さんがよく承知しておら

れたんだが、美術印刷会社が印刷界に非常に貢献したということが、

文化賞の受章になったわけである。 　

美術印刷は大正 12 年の暮れに設立されたが、実際に仕事に入っ

たのは 12 年からであった。ところが製版主任に豊室という人がい
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たんだが、とにかく技術者が会社の全責任を負って仕事をやって行

くことは当時としては無理であったらしい。それにその人が酒が好

きだったということもあって、仕事のほうをサッパリやってくれな

い。石山さんも非常に困り、ダイヤモンドにいた宮川という石山さ

んの片腕といわれた人に美術印刷のほうを担当させようということ

になり、12 年の春から宮川さんが専務取締役になったのである。そ

うすると例の大震災。東京はほとんどが焼け野原なったわけだが、

美術印刷は早稲田からちょっと入ったところの面影橋というところ

にあって、幸い焼残った。

 

 塞翁馬 　

私自身は長野県の生れで、子供の時分に横浜へ来てそこで育った

が、当時の富豪で木村利右衛門一家の人達と親類のように親しい仲

だった。その木村の跡取りが学校を出て何か仕事をしたいというこ

とで、会社を作ることになった。それを私に手伝ってやってほしい

という話があり、私はその前から個人で医療機械の卸商をやってい

たわけですが、それじゃ自分の仕事をやりながらお手伝いしようと

いうことで、横浜に石鹸の製造会社を始めたわけです。当時の日本

の石鹸会社としては一番大きなもので、順調にやっていた。 　

それで私は 9 月１日の朝、横浜を出て、銀座 4 丁目の角をちょっ

と歩いた所で地震にあった。その日は日本橋の問屋に金を渡さなけ

ればならない日で、相当な金を持っていたんだが、そうこうするう

ちに火の手が上ってくる。とにかく金だけは渡してあげよう、自分

は横浜へ帰ればなんとかなる、ということで日本橋まで歩いて金を

渡した。ところがそうして歩いているうちに、各所から火があがって、

聞いてみると一切の交通機関は止まり、電話も電報も何も通じてい

ないという。これは横浜へ帰るのも大変だと自転車を借りて、それ

に乗って出たんだが、品川まで行くのに大変な時間がかかる。また

六郷では橋が落ちて渡る事が出来ない。相当まごまごして横浜の高

島山の所まで帰り着いたが、横浜は全市、火の海。自分の住いがあっ

た所に帰り着いても、家族が何処へ行ったかわからない。家族と一

緒になったのはそれから 6 日目だった。自分としては会社も住いも

全てが焼けてしまった。とにかく横浜での地震の被害は東京よりも

ひどかったのである。 　

その時考えたのは、事業をやろうとすればすぐ出来るが、しかし

こんなにひどく痛んだのだから、横浜の再興ということは容易では
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ない、ということで、その時私は 35 歳でしたが、この際に自分の

将来というものを考え直そうと思ったのである。今までは無我夢中

でガムシャラにやってきたけれども、こういうときにこそ少し考え

る事が必要じゃないかと思ったわけで、それからいろいろ調査しま

すと、横浜の港は当時として 2 千万年なければとても直らない、そ

れから貿易会社を訪ねましても、本国から人が来てからでなければ

わからん、商船会社は皆神戸に移ってしまう、というような状態で、

横浜の復興は容易でないと感じた。 　

水道とかガスとか地下に埋設したものは、3 尺か 4 尺ごとにブス

ブス切れてしまって、これは地下からやり直さなければどうしよう

もないというので、色々な人の意見を聞いて、それを参考に将来を

考えようと、実はその時ダイヤモンド社へ石山さんを訪ねたのであ

る。 　

その時に石山さんは、早稲田で印刷工場が焼けずに今でも仕事を

しているから見ていただいたらという様な事を言われたわけである。

石山さんの震災後の復興についての意見は色々なものがありました

が、とにかく印刷所を見てくれというので、その美術印刷会社を見

に行きました。 　

その時会ったのが、当時専務になっていた皆川さんだったわけで

ある。見るからに立派な方で、堂々たる体躯の方で、しかし体は大

きいが、非常に穏やかで、何となく初めて会うということを忘れさ

せるように感じられ、色々な事を話した。しかしその時は工場を見

せてもらっただけで、別段どうという考えもなくお別れしてしまっ

たわけである。    

株主名簿 　

その後私は、郷里の者が心配しているだろうからと、信州へ帰っ

たわけである。そうすると田舎のほうへ石山さんから手紙がきて、

ぜひ美術印刷で一緒に仕事をやってもらいたい、と言ってきた。皆

川さんからもそういう話を受けている、というような空気で、その

時実は私の親戚の者が専売局の相当の地位にいて、それが王子製紙

へ入れというような事を勧めてくれていた。また、銀行の支店長の

席が空いているからと、そんな話しも出ていたわけである。けれど

も石山さんからそういう話しがあるので、一応美術印刷へ行って詳

しく話しを聞いてきました。当時の美術印刷の設備は、菊全が１台、
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それから全判が１台、オフ半裁が１台と印刷機械は３台しかありま

せんでした。印刷機械３台でしたが写真は立派な設備が揃っており

ました。またその時にはカナダへ四六判のオフセット機を注文して

あって、暫くしたら入ることになっている、という話を聞きました。 

　

宮川さんからは、美術印刷で一緒にやらないかという事を強く勧

められましたが、私がその時考えたことは、率直に言えば、実は今

まで自分のやっていた石鹸会社のほうは百人近い人を使ってやって

おりましたが、ここは規模として小さいなということを感じた。し

かし、せっかくの話だから、十分に研究して決めなければいかんと

思って、当時の株主名簿や生産表などを見せてもらったのである。 

　

株主名簿などを見て、一番驚いたことは、株主が実業界の第一人

者ばかりであるということだった。例えば福沢桃介さんといったよ

うな人ばかりで、株主はダイヤモンドを含めて全部で 18 人、こう

いう人達によって出来ているということで、深く考えさせられまし

た。今でこそ規模は小さいが、自分が働いて会社が流暢に行くんだっ

たら、働き甲斐があるのではないかと考え、その時皆川さんに率直

に聞いてみた。「私は印刷ことは全然解らない。今まで考えた事も無

い。しかし私が働かせてもらえるようになった時、ただ社員として

働くのか、またもう少し権限を与えてもらえて、経営というような

ことについてどの程度仕事をさせてもらえるのか」皆川さんは「私

はダイヤモンドから派遣されてきているようなもので、いつかダイ

ヤモンドへ帰らなければならない。だから出来るのなら私の代わり

にやってもらいたい」。しかし、私は印刷のことが全然解らないこ

とが不安で、よく考えてみるということで別れたんですが、立派な

方々が株主である、また石山さんというような人と一緒に働くとい

うことは、自分としても働き甲斐がある、ということで決心したわ

けである。今まで人を使った経験もある。他の方の仕事よりは小さ

いと所から作り上げるのがよかろう、ということで肚を決め、返事

をしたのが 11 月の半ばだった。 　12 月１日から勤めるということ

になったが、泊る家のことが問題になった。それでは早く仕事を覚

える為にと、昼夜兼行で機械を回している会社に泊り込むことになっ

た。ところがその時は皆川さんも泊り込んでいて、ベニヤ板で囲っ

たような部屋に一緒に寝るようになったわけである。  

飛躍への課題

その当時、美術印刷がやっていた仕事は、絵本のようなものとか、
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それから実業の日本あたりの仕事もやっていた。東京都内の印刷業

者は震災で痛手を受けて、潰れるとか焼けるとかして、その印刷工

場にいた人たちも東京から離れて、関西方面に出かけるなど、あち

こちで出稼ぎに出るように散らばっていた。その時、幸いに美術印

刷で工場長をしていた人が、この人はなかなか腕の良い職人で、か

なり顔も広い人だった。ですからこういう時に良い技術者を集めよ

うということで、有名な技術者を幾人か集めて、私が入社した時は

ちょっと人数が多過ぎるということを感じたわけである。 　

ともかくも震災に恵まれたような形になって、良い所から次々と

仕事が来て、第一流の出版社あたりの仕事もやるようになってきた。

だんだん仕事が解ってきて、その時感じたのは、大会社といえども、

一つの印刷機械を色々改良、駆使してそして発展して行く。単位は

あくまでも１台１台の印刷機械だということで、やり方によれば美

術印刷も大会社に互してやれるんではないかという考えだった。 　

それから日々の仕事に一生懸命取り組み傍ら、「どんな得意先を掴ん

でいくか」「他の工場が復興し、仕事が減ってきた時の用意をどうす

るか」ということが私の大きな課題になってきた。 

　「どうしても大きな仕事をもらうようにしなければならない」、

それ以前、12 月の暮れに講談社から仕事が来た事があった。講談社

から直接受けたわけではなく、ブローカーが仲に入っていた。しか

し非常にまとまった仕事で、暮れの忙しい時、期日までに苦労して

納めたんだが、ブローカーには美術印刷で印刷したことを講談社に

話してほしいといっておいたのである。どうしても大きい仕事をも

らうようにしなければならないと考えた時、この講談社の仕事をま

とめたということで、ひとつ講談社と取り組んでみたらどうかと思っ

たのである。 　

しかし大正 12 年あたりの講談社は新興の出版社で、新聞などで

は非常に派手な宣伝をやっていて、それが何か力に余った宣伝をやっ

ているんではないか、という心配もあった。色々な方面で聞いてみて、

あそこは大したものだという確信を得、駆け出しの印刷人ではある

が、講談社の仕事をもらうことに専念してみようと、２月の初めに

講談社を訪ねた。 　

12 年暮れの仕事の事は向こうにちゃんと伝わっていて、大変喜ば

れていた。きれいな仕事をやってもらえるから、仕事を頼みたいと

思っている、という事で色々話しをした。その時強く言われたのは、

仕事は期日に納めてもらうこと、約束はしたけれども遅れるような

ことでは困る、ということであった。おっしゃることはもちろんだ、
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ということで、結局少年倶楽部と少女倶楽部の表紙と口絵をやるこ

とになった。今の共同印刷がやっている仕事で、少年のほうの部数

は 25 万、少女のほうは 18 万。実はその数にびっくりしたんだが、

やり遂げようと、会社へ帰って報告し色々相談した。 　

これが講談社との取引の始めだった。この間の少年倶楽部にもあっ

たが、それが 13 年の４月である。これから、部数も多いから設備

を整えようと話しが進み、かねて浜田へ注文してあったオフ機を早

く取り寄せようということにもなった。   

当時のオフセット印刷はまだ描版式が多かったが、美術印刷の製

版方式は凸版印刷や共同印刷と同じプロセス製版で、なかなか精巧

に出来るので、営業陣が皆素人ばかりであっても、お得意先はいず

れも一流会社で商売はなかなか繁盛していた。特に講談社との取引

が始まってからは、大量印刷が増加して、工場は昼夜二部制を実施

していてもなお、仕事が間に合いかねるようになったので、仕事を

選別して、外注を利用する事もやり始めた。 　

会社では専門の計算係を置いて、各機械簿毎に生産高を記録して、

会社の損益計算が毎日判然するような仕組みになっていた。これが

会社経営の基本資料となって、印刷には全く素人の私にも、これか

らの会社の在り方に関して一応の方針を立てる事が出来た。 　

それはまず、生産性を高めて印刷料金を安くする、需要家がオフ

セット印刷を使い易いようにする、技術を向上させオフセットが原

色版に代わるようにする、やがては活版印刷の分野までオフセット

が進出して行くように考える、と言うことであった。そこで工場へは、

各機械ごとに生産の基準数定めて、その基準数を越えるものに対し

て能率賞を与える事にして、工員の生産意欲を高めるようにした。 

　

人の欲とは恐ろしいもので、少しでも余分に賞を得ようと競争心

も働いて、工員は自発的に版待ち時間の無いようにと、刷版部との

連絡を密にし、版の掛け替えと、ルーラーを洗う時間を極度に短縮

したほか、あらゆる工夫を加えて機械の回転速度をだんだん速くす

るようにして、機械性能一杯の生産が上がるように努力した。それ

によって遂には手差し機械があたかも自動印刷機械に匹敵するよう

な能率を出すようになってきた。 　
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当時の雑誌や書籍は、殆どが菊五判であったから、菊全判で特別

能率が上がる機械を作る事を浜田機械へ注文した。これは値段を安

くつくるために従来の機械型式に捕われずに余分なものは一切省い

て簡素な設計をすること、例えばルーラーなどは２、３本減らして

も良い。機械の胴寸法も、菊判の紙が通れば良いので無駄に大きく

造る必要はない。この機械は１色ものだけの専用にするのだから、

出来るだけ安くして貰いたい。但し速度は速く、能率の点には十分

注意して下さいという事で、１台 5 千円で 2 台製造して貰った。現

今の機械代金に比べると 1000 分の１以下である。 　

この頃には美術印刷会社でも機械台数が 10 台近くになって、講

談社への印刷値段も数次に渡って引き下げられていたが、更に一層

生産性を高めてコストダウンを断行したいものと、今度は菊倍判の

自動印刷機の製作を思い立ってその研究に着手した。 　

まず、浜田初次郎氏（浜田精機社長）を訪問してこの企画を相談

した所、浜田氏は「アメリカ等では倍判機が相当使用されているが、

日本では湿気が多いので、倍判の枚葉紙自動印刷は見当合せがなか

なか上手くいかないのではないかと思う。特に講談社の雑誌の本文

２色刷りなどは紙が薄いので、なおさら困難が考えられる。折角の

企画だが、これは止めた方が良いと思う」という事で浜田氏は協力

に応じてくれなかった。 そこで、この計画が全く無謀な冒険である

のか、それとも次第によっては可能性もあるか、この点を至急解決

する必要があるので、日本で倍判オフセット印刷機械を使っている

専売局の京都印刷工場を見学する事にした。幸い私の従兄が専売局

の長官になっていたので、その手引きで昭和３年２月皆川氏をはじ

め印刷技術者の幹部など合計７名で出発した。 

京都工場の責任者は那須氏であったが、長官からの指示があった

ので、非常に親切に総てを開放して便宜を図って頂き、質問につい

ては何事によらず惜しげなく研究の結果を披露し教えて下さったの

で、この見学は単に倍判印刷機械の問題だけでなく、印刷全般に渡っ

て大きな収穫となった。 　

この見学の結果「倍判自動印刷機については確かに困難な点があ

るのだが、周到な準備を整えてやるのであれば、決して不可能では

ない」という結論を得たのである。 　

浜田精機へは「印刷操作についての責任は美術印刷が負うから至

（6）
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急、菊判自動印刷機２台製作してもらいたい」と正式に注文した。

倍判のオフセット自動印刷機の製造はわが国ではこれが最初のもの

であった。 　

講談社から初めて受注した当時のオフセット印刷料は、菊全判１

通し１銭 2 厘であった。わが社では種々の合理化を促進して、これ

をだんだん安くして、表紙は難しいから８厘、本文は１色か２色刷

りだから６厘ということに定めていた。 　

この倍判自動機がいよいよ順調に活動するようになったので、改

めて講談社に「倍判印刷機械の能力に見合うだけの仕事を新規にや

らして頂きたい」と頼んで承諾を得たので、本文の印刷料金に限っ

て、一挙に 3 厘 5 毛に引き下げた。講談社では拍手して喜んでくれた。

これは前述のように、会社の損益計算が日々判るようになっていて、

印刷料金を下げても、会社の決算はむしろ利益が増大する見通しが

ハッキリついていたからである。 　

倍判自動印刷機の次には、2 色刷りの四六全判自動印刷機 2 台を

浜田に注文したのである。これはオフセット印刷機の増設に平行し

て研究を進めたのは、オフセット印刷に適合した堅くてムケない印

刷用紙の開発であった。 　

印刷量の増加によって、その生産能力に大きく影響するものは、

紙が軟らかくてムケる事によって刷版を傷め、またインキ壺に紙の

飛粉が入ってインキの使用が出来なくなるなどのことで、少量の印

刷では判らない事故である。出版社の用紙は先方紙であるから、こ

の実情を講談社に申し入れて用紙店へ交渉してもらったが紙屋とし

ては「他の印刷所からは、かってその様な要請を受けた事が無い。

美術印刷だけにそのような特別扱いは出来ない」と断られてしまっ

た。 　

しかし、これは印刷の能率だけではなく、製品の良否にも関する

重大な問題であるので、そのまま放置するわけにはいかない。よっ

て王子製紙の十条工場を訪問して工場長の西氏（後の十条製紙社長）

に事情を述べて、講談社の雑誌の本文オフセット用紙に限り、特別

の配慮を煩わしたいと懇請した。西氏は親切に話しを聞いて協力を

快諾してくれたので、早速翌日から印刷の実情を見て研究してもら

う為に、技師を印刷工場へ派遣して頂いた。紙の改良と共に、イン

キに就いても色々研究の必要があるので、山本インキの柿沼技師に

も毎日印刷工場へ出張をお願いした。 　
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しばらくして約３ヵ月の後には研究の成果がハッキリ現れて、工

場の印刷能率は上がり、製品は色彩が鮮明になり、光沢を増して、

見違えるような出来栄えとなった。 　美術印刷の信用は益々高まっ

てきたが、刷版はまだ転写式で、凸版、共同、秀英の３社が直焼き

版を使用しているのに比べて、技術的に一歩の差があった。我々は

かねてからこの点を速やかに解決せねばと焦慮していたが、凸版の

HB、共同のオグデン、秀英のパッシストと、いずれの機械にしても、

１台が 5、6 万円を要する高価なもので、美術印刷のごとき小資本

会社では到底手の届かない高嶺の花に過ぎなかった。

美術印刷では、この上いつまでも転写製版で通すわけにいかない

ので、社内の技術者を集めて「一同の知恵を総合したら、HB のよう

な高価を払わずとも同一効果の上がる機械が工夫出来ないものでも

ない。会社浮沈の大問題だから皆で努力してみようではないか」と

話して、忙しい仕事の合間にも、それこそ一生懸命考えて、ともか

く一つの設計図が出来た。そこで小西六商店を呼んでさらに検討を

加えて、至急１台試作してみることにした。 　

この機械は実に素晴らしい働きをした。あれから 40 年を経た現

在なお市井に利用されている手動真空直焼機械というのがそれで、

オフセット印刷界全般に貢献した功績はすこぶる大きいものであっ

た。 　

当時のプロセス製版方式法は、３色に分解されたネガからポジを

作って、これをレタッチして、黄、赤、藍、墨の版を作るので、こ

のレタッチの技術が版の良否を決定する重要な作業であった。前述

のように印刷はすこぶる進歩したが、製版にはまだ多くの問題が残

されていた。そこで製版技術の向上のために、表紙、口絵を描いて

は第一人者であった斎藤五百技画伯と、少年倶楽部の編集者数名を

指導者として定期に印刷の研究会を開くことにした。そのテーマと

しては、 

○　原画の味を崩すことなく最も正しい複製をすること。

○　従来６、７色使用しているものを、４色で纏めるよう製版す

ること。 研究会は斎藤先生をはじめ徹夜をも厭わぬ熱心なもので

あった。 　

当時一般に使用されていたスクリーンは 133 線であったが、150

線、175 線などを使用してみると、133 線とはよほど味の変わった

効果が出てきたので、さらに 200 線、250 線などを米国から取り寄

（7）
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せて大いに製版効果を上げることが出来た。しかしポジを各色ごと

にレタッチする事は何といっても、画家が苦心して描いた絵の調子

や味がかなり変化することは、避けられないことである。しかし絵

に対して鑑賞眼のあるレタッチマンの製版したものは概して画家の

気持ちを捕らえた作品が多い。そんなことから、レタッチマンに和

洋の絵画について鑑賞眼を養うように斎藤先生にご指導をお願いす

ることにして、なるべく４色で無修正主義の版を作る事に努力した。 

オフセット印刷の欠点は、水を使う為にインキの乗りが薄くなり、

そのためどうしても原色版印刷のような、力強い調子が出ない。そ

の解決の一方法として、昭和 10 年オフセットグラビア（平凹版の

刷版）の実用化に成功したことはこの欠点を多分に補うことが出来

たし、なおまた刷版の耐久力が数倍に強化されたことは当時のオフ

セット印刷に一大進展を示し得たのである。この時の作品は「印刷

需要家年鑑」に掲載されている。 　

製版の研究にはマスキング法にも手をつけてみたが、「オフセット

印刷で、水を使わないで刷れるようになったら、インキは厚く乗り

光沢も出てそれこそ原色版印刷に劣らぬ立派な高級印刷が、粗面の

紙にでも自由に出来るであろう、それは乾式の凸版オフセットを完

成することだ」と凸版オフの研究に進んで遂に校正刷りまでは成功

した。その製品は原色版より網目が細かい故もあって、原色版とは

違った軟らかい味で、微細な調子が良く出た実に素晴らしいもので

あった。その印刷機械製作を浜田精機に相談して見たが、当時とし

ては色々製作上の困難もあり、なおまた印刷需要の面から考えても、

早急に必要だと言うほどでもなかったので、そのまま時を過ごして

実用化には至らなかった。 　

このような経過を辿って、オフセット印刷の技術は大いに向上す

る一方、印刷料は却って半額以下に安くなったので、一般の需要は

急激に増加して、雑誌には各誌とも本文にオフセット 2 色刷りのペー

ジを採用するようになり、原色版印刷は暫時に減少していった。  

その頃の少年雑誌には付録として、別冊を付けたり、絵巻物、地

図、名画集、その他各種の組立て物などをつけて、付録物のオフセッ

ト印刷量ははるかに本紙を凌ぐようになってきた。少年倶楽部の編

集では、常に新しく、珍しい奇抜なものを考えるので、時には印刷

では出来ない無理な案が飛び出す事もあった。その一例だが、エラ

（8）
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ジウムという鉱物で夜光を発するものを、金附け印刷の方法で出来

るなら、組立て物として、不夜城の名古屋城をやって見たいという

案があった。しかしこのエラジウムは金銀粉と違って到底印刷で紙

面に固定させることは不可能な物であった。けれども編集の強い熱

意にほだされて、無理を承知で、何とかやって見ましょうと引受け

てしまい、後で随分苦労したが、しかし窮すれば通じるで、どうに

か期日までに完納して喜ばれ、大いに面目を施したのである。 　

ところがその後、技術的に困難な仕事ではないが、人手の要する

物で、機械だけでは出来ない物、しかも大量であるために、全くど

うにもならなくて窮地に陥ったことがある。少年倶楽部の付録で「飛

行艇ドックス号」の組立て物で、四六全判のボール紙を銀色にベタ

刷りして、墨一色をかける仕事だが、その数は 50 万部という大量

であった。 　

四六全判の金つけ機械などはどの印刷所にも無く、もちろん手付

作業より他に方法はない。当時は金つけ作業を専門にやる女工さん

の組があって、そこへ必要な人数を申込むと、チャンと指導者のお

ばさんがついて来て仕事の指揮をしてくれるのである。会社では早

速作業台を 20 程作って、いよいよやってみたところ、四六の全紙

にベタに銀粉をつけるということはなかなか大変な仕事で、印刷機

から下刷りした紙を運ぶ人、銀紛を手付けする人など 50 名の女工

が終日かかって、やっと 6 千枚しか出来ない。それに 3 日付けたら

１日は銀払いをせねばならないので、こんなことでは晴天でも（屋

外での仕事だから）4 ヶ月もかかることになる。外注しようにも引

受け所は一軒もないので、何とか機械刷りする方法はないものだろ

うか。納期は一日一日と迫ってくるのである。 　

そこで東洋インキと山本インキに窮状を訴えて、大至急オフセッ

ト用の銀インキを作ってくれるように依頼した。数日して届けられ

たものは、両社とも似たような一種のニスで、これを銀粉に混ぜ合

わせて使うようにということであった。早速やって見ると、刷れる

のはどうにか７、80 枚で、それ以上のものは銀が薄くなって使いも

のにはならないのである。せっかく期待したのにこの有様なので、

私は心配でたまらず機械について、銀インキの刷られる具合をジッ

と見ていると、インキ壺の内は次第にニスだけが減っていって、や

がて壺の中には銀粉だけが固まって残るのである。この現象は要す

るに、ニスの粘りが弱いために銀粉をルーラーに運ぶ力が足りない

からである。この事を東洋インキに話して再考して貰ったのだが、

新製品も殆ど代わり栄えしないものであった。 　
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ここに至っては最早手段も尽き、納期も迫って来るのだから、残

念ながら講談社に頭を下げて、半数だけは銀付けを止めて、鼠色に

でも変更させてもらうことに泣きを入れてみようか、いやそんなこ

とは出来ないと、悶々の末薬屋へ行って、松脂、蝋、油などを買っ

てきて鍋で徹夜して自己流のニスを煮てみた。これは私がかって油

脂工業会社にいて少しばかりこの方面の経験があったので、自信が

あった訳ではないが窮余の一策として試みたものであった。こうし

て出来た 2 種の品を会社持って行って、ともかく印刷機にかけて試

験刷りをしてみたのである。 

自製のニスが果たしてどうなるかと、機械を見つめる私の眼は真

剣であった。ところが、機械を通って出た紙には予想上に銀が上手

く乗っているのである。ようし、これならいけるぞ！と確信が出来

たので、早速知人が経営する石鹸製造会社へ走って、工場にある攪

拌釜を使わせてもらう事にし、今度は材料の配合を新しくして、3

日間昼夜を通じて煮詰めた。この製品が見事に役に立って、四六全

判の銀刷りがスラスラ出切るようになり、お陰で 50 万枚の銀付け

印刷が、期日に先立って楽々完納することが出来た。この時の嬉し

さは、実に何物にも例えようのないものだった。 　

この製品は当時の印刷界を驚かし、諸方向からの問合せを受けた。

わが国で重銀のインキが完成したのは戦後の事で、それに比べたら

もちろん不完全で粗末なものであったが、10 数年も早く先鞭をつけ

たことは思いがけぬ拾い物であった。 　

この銀刷りによると、手作業で銀粉を付けたものより、アルミ粉

が紙面に倍以上も厚く層をなして付くので、水をかけても紙の中に

浸透することなく、汚れたら石鹸をつけて拭き取ることも自由なほ

どに丈夫なものであった。よってこの銀刷りの上に模様を刷って、

壁紙を作ったら面白いだろうと数種類の見本を作って社員住宅の壁

や襖なかなか好評であったが、壁紙のサイズに印刷するには、特別

の印刷機を作らなければならず、また販路のことも考えると軽率に

着手も出来なかったので、この計画は惜しまれながら中止した。 　

その次は変わった仕事をやってみた。雑誌キングに紹介された恩賜

賞授賞の発明家で河野という人が、横浜に立派に工場を持っていて、

自分の発明を利用して高級な食卓、机、家具などの製造販売をして

いた。私は偶然河野氏と親しい間柄であったので、氏が輸出していた、

盆に美しい印刷をした新品を作って見ようではないかと相談し、外

人の嗜好に合うよう絵画を選んで多色刷りしたものをお盆に貼付け、

（9）
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その上に無色透明の漆を塗ると絵が非常に美しく見え、なおまた水

にも湯にも絶対変化を受けないものになるので、この新製品を数千

個試験的に商社へ出してみたら、意外な反響で大量の注文がきた。 

　

これに自信を得て、次には、良材の木目の立派なものを選んで、

これを製版印刷して、机、卓、扉などに前述の加工を施してみた。

当時はまだプラスチックなどの無かった昭和７、８年の事であるか

ら、誰も本物の木目の品としか思われず、非常に珍重がられた。少

数生産であり、且つ又漆加工を行うため原価も安くは出来なかった

が、高級品として売価が高かったので、印刷はともかく河野氏の利

益は極めて大幅なものであった。 　

河野氏の発明は立派な事業に成長していたが、不幸にも夫妻が死

去してからは、参金会社社長の石川氏が継承したが、その後の消息

は全くわかっていない。 　

講談社の色刷り原稿はいずれも立派なものであったが、一色刷り

のニュース写真などには随分とひどいものがあり、製版のあと気に

召さぬことが往々にしてあった。これをエアーブラシで修正した後

に使おうと、日本橋の画工社へ頼みに行った。その頃の画工社自動

車とか機械とかのカタログ用の写真ばかりで、修整には充分の時間

と費用を惜しまず支払ってくれる物だけを手掛けていた。従って当

方のものは余り歓迎されない種の仕事であったが、押しの一手で無

理にやってもらった。 　

画工社の修正は上手で、出来上がった写真を見ると大変結構に思

えるのだが、レンズを通して製版すると、かなり調子が変ってしま

うため、当方としては、修正する時に予めその変化を計算し、ブラ

シをかけてもらうのでなければ困るのである。

そこで手数なことではあったが、お弟子さん達を会社に呼んで、

みんなの前で製版し印刷して、どの様な変化が起こるのかを実際に

見てもらい、今後の修正の参考に資するように指導して大いに効果

を上げることが出来た。 　

画工社の主人松下正氏はその道の第一人者で優秀な技術者であっ

た。私は松下氏に、一色の写真修整ばかりでなく着色修正を是非やっ

てみないかと勧めた。そして講談社から雑誌の口絵の原稿に用いら

れるような写真を借りて、これに着色することを依頼した。この写

⑽
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真は野間社長の姪御さんの舞姿であったが、仕上がった物は実に美

しく、現在のカラー写真よりもはるかに色彩が鮮明で、自然味が少

しも崩れず立派なものであった。講談社大変喜んで、早速少女倶楽

部の口絵に採用した。 　

この写真着色は、元が写真であるから、仕上がったものに自然味

が有り、それに不要なものは取り除き、また必要なものは何でも添

加が可能で、且つ画家に支払う料金に比べて 10 分の１以下であった。

更に作成期間は、画家に依頼するよりは短時間で出来るなどの便益

があるため、これが契機となり、少年倶楽部などの編集では、盛ん

に写真着色を利用する事になったので、画工社は仕事に新しい分野

が生まれて大繁盛した。また、一方ではオフセット印刷の需要拡大

にも大きく寄与することとなった。 　

ここで松下氏の写真着色に関する感激の逸話をひとつ紹介します。

皇后陛下が和装の礼服を召された写真を着色するように、講談社か

ら依頼を受けたので、松下氏はその衣裳の色や織物の具合を知りた

く、宮内省へご着衣を拝見させて頂きたいと申し入れた。ところが

それは許されず、「ここは赤、ここは青、ここは紫」とただ口で指摘

されただけであった。しかしそれでは色の調子や濃淡などが全く判

らない。元来ものが物なので、変に間違いがあっては甚だ畏れ多い

ことであるから、松下氏も手のつけようがなく 2、3 日ただ机に向

かいジット写真を眺め暮らすだけであった。 　

そうしているうちに自然に精神が統一してきて、ホノカであるが、

衣裳の色が眼で見えるように頭に浮かんで来たので、宮内省で指示

されたように綿密に着色を進めていった。こうして出来上がったも

のを校正をお願いするため宮内省へ持参すると、「預かり置くから 2

～ 3 日後に受け取りにくるように」と言われ、3 日後に出頭すると

「大層良く出来て、直すところはない、このままでよろしい」と下げ

渡され、なお「これは内密であるが、あまりに良く出来ていたので、

実は陛下にもご覧を頂いたのだ…」と言われ、松下氏はいたく恐縮

したとのことであった。名人芸とはこのようなものかと私も感心し

たのであった。 　

会社では機械台数が増えるにつれて、印刷の残肉（インキ）が段々

貯まり、工場内には石油缶に詰めた物が大量に積み上げられていた。

これを何とか活用せねばならぬと思った。 　

その頃、婦人雑誌では主婦の友、婦人界の 2 誌が最も盛大であっ

た。私は婦人界を訪ね、婦人界の本文に、活版輪転で刷っている広
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告欄がある、それを 16 頁だけオフセットで印刷する事を勧めた。「勿

論印刷料は特別に勉強します。しかし活版刷りとは同値には出来ま

せんが、オフセットの色刷りになれば、雑誌が美しくなり読者はきっ

と喜びます。広告の宣伝力も活版刷りとは全く違ってくるので、そ

の広告の料金も引上げ出来るでしょう。但し刷り色はオリーブかセ

ピアを使用して頂きたい」と言って見積書を提出した。   

金網常務取締役は、初め気乗りせぬ顔で話しを聞いていたが、見

積書をみて「オフセットがこんなに安く出来ますか」と驚いていたが、

いずれ編集と相談の上ということになったが、結局は値段が引き合

わぬと言う点で断ってきた。しかし、こちらは断念せず、たびたび

折衝し熱心に説いて、ついには婦女界の用紙の仕入れを美術印刷に

任せてもらうようにした。 　

そして、これまで婦女界と取引のなかった北越製紙へ行って、婦

女界という良い得意先を獲得出来るのだから、特別に勉強して婦女

界用紙を作って下さいと交渉し、この用紙の料金低下でオフの印刷

代が、活版輪転印刷料に大差ないようにすることが出来、金網常務

も納得して婦女界の広告欄 16 頁をオフセットの色刷りにさせても

らった。その結果は果たして他誌にも影響するような好評を博して、

婦女界からは厚くお礼を言われ、北越製紙にも喜んでもらった。美

術印刷もこれによって、工場に貯まった残肉を生かして使う事が出

来て、三方損ではなく、めでたく三方得になったのは誠に愉快なこ

とであった。 　

美術印刷には、優秀な技術者が集まっており、なおまた、研究会

の成果もあって、もはや一流の大会社に比べて少しも劣らぬ優秀品

が出来る様になったし、経営の合理化によって印刷料金は自発的に

次々と引き下げていったことから、オフセット業界に、一大旋風が

起こり、ついには昭和 4 年には大会社から妥協を申し込まれた。 　

共同印刷の専務吉谷専吉氏と、秀英舎の専務青木弘氏（後の大日本

印刷社長）とが、突然会社に来られて、当時の社長皆川氏に面会し

て「美術印刷では、講談社の印刷料金を法外な安値にしているが、

これをわが社並にとは言わぬが、いま少し適正価格に近い値段に改

めてもらうわけにはいかないか、実は帳簿を持参したのでご覧の上

で考えて頂きたい」とのことであった。 　

皆川氏は私に「どうしたものか…」と相談があったが、言下にこ

れを断った。皆川氏は困った表情で「大印刷会社の代表がお揃いで

⑾
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来ての話だ、無下に断るのは失礼ではないか」と言われたので、「美

術印刷は資本が小さく、素人達の経営で今日まで様々な困難を、血

の出る思いで克服してきたのも、何とかして大会社に拮抗する印刷

会社になりたいと、全社員が一丸となって、この一念貫徹を期して

働いてきた。それでこそ今日の美術印刷になったので、もしここで

両社の申し入れに応じたなら、会社の一同は魂の張りを失って、た

ちまち何の特色もない平凡無気力な印刷工場に成り下がってしまい

ますでしょう。私は会社のため、従業員のために、絶対に妥協をお

断りしたいのです」と答えた。「では何と言って断ろうか」「それは

簡単です。講談社の事は、一切市川が担当しているので、只今相談

して見たが、どうしても同意しないから……と言って下さい」と、

とうとうお断りしてしまった。 　

吉谷さん、青木さんは定めし「商法を知らない馬鹿な野郎だ」と

呆れられたことと思いましたが、こんな失礼なことを思い切って言

い得たのも、日頃の会社内部の結束と、講談社の支援が鉄のように

堅かったからで、決して私の若気の至りという訳ではなかったので

あります。 　

美術印刷では、実業の日本社、婦女界社、小学館などの定期刊行

物の印刷もやっていたが、講談社の仕事が断然多く、全生産の 6 割

を占めていた。昭和 6 年の記録によると、講談社の印刷通し数は、ちょ

うど１億通しとなり、なお７、8、9、10 年と幼年倶楽部、少年倶楽部、

少女倶楽部、婦人倶楽部各誌の発行部数が年毎に増加して、美術印

刷の仕事もこれに伴いますます増大したのである。 

印刷業は受注産業であるために計画生産ということが全く出来な

いのが経営上の大きな悩みで、身を喰う様な採算割れの競争も、ほ

とんどこれが原因を成している場合が多い。特に定期刊行物に多い

事例だが、納入期日に間に合わせるために、徹夜徹夜の犠牲を続け

て、やっと仕上がった時にはあとの仕事が無くて、機械を止めたり、

臨時休業をしたりせねばならなくなる。そうしたことから、せめて

工賃だけでも稼げれば結構だと値段に構わずカブリつく。こうした

ことから、印刷業はどうしても自主性が弱くなって、商売が卑屈に

なるのもまたやむを得ないのが実情なのである。 　

現今と違って、商業印刷の少なかった昭和の初期においては、大

量印刷といえば定期刊行物以外にはなく、大工場となると、生産能

力の６割以上が定期物で占められていた。この印刷が終わると、書

⑿
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籍輪転は次の号まで毎月 10 日間ほど仕事が無く、工員を遊ばせて

休んだものである。 　

ある出版社の社長は「印刷所というものは、少しゆとりのある時

間を与えるなら、印刷料はいいなり次第で承知するものだ―出版は

王様だよ」と放言していた。こんな訳だから、一流出版社でも請求

書をみて、気に入らないものは、勝手に値引きして支払うのが当然

なことのようになっていた。印刷業者のほうにも非常識な者がいて、

請求書には仕事名だけを記入して、料金欄は空白のままで「どうか

適当にご記入を願います」と差し出すようなところもあったのであ

る。 　

なおまた、その頃には、印刷業者もオフセットでは製版料金を請

求しないことが習慣になっていた。しかし、美術印刷では、厳密な

原価計算に基づいて引き合う限り自発的に印刷料を値下げしていっ

たので、製版料は何としても別途に支払ってもらわなければならな

かった。よって、講談社に対しても「プロセス製版は高度の技術を

要する作業であり、材料も高価なものを使用していて、少なくても

５人手間はかかる仕事であるから、これが全然認められないと言う

事は、随分と不合理でないでしょうか」と幾度か頼んでみたが、「他

社が請求しないものを、美術印刷だけに支払うというのは、こちら

にとっては不合理だと思うんだはネ」となかなか承諾されなかった。

しかし、印刷料は他社に比べてはるかに安かったので、結局は承認

してもらった。 　

共同印刷の初代社長大橋氏は「出版社では、何時使用するかわか

らない紙を、何千連も送り込んで来て、印刷所に保管させているが、

甚だ迷惑なことで、これは適当な倉庫料を支払ってもらって当然で

ある」と永年主張してきたが、これは実現しなかった。過去を顧み

ると、まるで嘘のようなことが数々あって、古い者から見れば、現

今の印刷業は格段の進歩発展を遂げて、従業員も誠に恵まれた状態

だと考えるのである。 この辺で、美術印刷に最も関連の深かった講

談社の事について、少しご紹介しよう。講談社は、明治 43 年、野

間氏が雑誌「雄弁」を発行するために、大日本雄弁会を創立し、続

いて「講談倶楽部」刊行のため講談社を創立した事に始まり、終戦

まで大日本雄弁会講談社と称した。美術印刷で、初めて同社と取引

が開かれた大正 13 年には、本社は団子坂にあって、雄弁、講談倶

楽部、少年倶楽部、現代、婦人倶楽部、面白倶楽部、少女倶楽部の

７雑誌を発行しており、その後、キング、幼年倶楽部の 2 誌が刊行

され 9 雑誌となり、やがて日本の雑誌王国を築き上げたのである。

野間氏は教育畑の出身であったためか、講談社の各雑誌には一貫し
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て国民教育に深く意が注がれていた。徳富蘇峰先生が、講談社を「私

設文部省」と言ったことは出版界では有名な話である。

私が講談社に出入りして驚いたことは、夕刻になると社員は三々

五々、手拭いと石鹸を持って社の隣にある銭湯へ出て行く。これは

定刻になり勤務が終わったので、これから一風呂浴びて退社するの

だろうと思っていると、湯から帰った人達は、営業といわず、編集

といわず、再び机に向かって仕事を始めるのである。随分変わった

勤務振りだと思って尋ねてみると、大方は午後 10 時頃からボツボ

ツ帰り始めて、11 時、12 時に及ぶものが相当あるからだというこ

とであった。 　

当時野間社長は音羽の自宅にいて、社へは何年も出た事がないの

だそうだ。この社長不在の社で、社員は毎日深夜まで、何の不足不

満も無く、時を忘れて働き抜いている。これは一体どうした事であ

ろうか。 　

そればかりではない、世間はとにかく社長を侮ったような陰口を

したりすることが多いものであるのに、講談社においては、全員が

心から社長を尊敬し、信頼して一種の信仰を捧げているかのように

思えるのである。私はこの世にも珍しく、美しい情景に強く心を打

たれて、まだ社長には一面識も無いが、野間さんという方は余程偉

い人物に相違ないと思ったのである。 　

野間社長はかねて、「渾然一体」「誠実勤勉」「縦横考慮」を 3 大社

是と定めて、この 3 つのものは、互いに因となり、果となってさな

がら環の端なきように連なり働いてこそ、初めて完全な作用を為す

ものであると、社是を掲げて社員を指導育成しているのである。ダ

イヤモンド社社長の石山賢吉氏は、その著書で「講談社の野間社長は、

人使いの名人で、鉛を銀にし、真鍮を金にして使っている」と評し

ていた。 　

私は講談社の様子が判るに従って考えた。この社長、この社員、

講談社は将来必ず大躍進を遂げるに違いない。ようし…！　美術印

刷は一途、講談社と共に行くべきだと決心して、「わが社は営利追求

を目的とするものではない。利益は結果として生じるもので、目的

ではない」という考え方で、誠心誠意仕事に精進した。この気持ち

は自然講談社に反映したと見て、年と共に信頼を固め格別の愛顧支

援を受けたのである。 　

⒀
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講談社が発展途上で、最も速度を上げてきた昭和 2、3 年頃に、

しきりと「講談社が危ないぞ」「出荷した本が差し押さえられたそう

だ」などの奇怪な評判が流れたことがある。そんな噂に動かされた

のか、王子製紙から人が見えて「美術印刷では、講談社に非常に力

を入れているが、講談社の企業状態をどの様にみていますか」とい

うのである。私は意外に思って「講談社のことなら、王子製紙こそ

一番確かな観測が出来きるのではないでしょうか。例えばキング、

少年倶楽部その他の各誌の用紙使用量の増減によっても簡単に計り

知ることが出来ましょう。私はキング、少年、幼年この３誌だけで

も大変な利益でありましょう。世間にどんな噂があろうとも、講談

社は磐石であり、今後もますます盛大に趣くものと確信しています。

と話したのだが、紙の消費では日本一のお得意先講談社を、王子製

紙では心から信用し切れなかったのであろうかと、流言の恐ろしさ

をしみじみと感じたのであった。 　

美術印刷が、小さいながらも印刷界に雄飛出来たのは、全く講談

社の強力な援護のお陰であったが、一般印刷業界としてもその発展

に関して、講談社が貢献した功績は誠に偉大なるものがあったので

ある。我々業者、同社に対し厚く感謝せねばならないのである。  

まだ話したい事が山ほどあるのに、もう規定の時間が来てしまっ

たので端折ることにします。現在の印刷界は未曾有の繁栄をしてい

るのであるが、しかしここに至るまでに、日本の印刷界は三度重大

な危機に見舞われたのである。 　

その第一は、大正 12 年の関東大震災で、横浜、川崎の印刷業は

全滅してしまい、東京では、9 割近い印刷工場が倒壊または焼失し

て、工員達は職を失って、関西地方に離散して、東京の業者の復興

に少なからず支障を来たしたのである。この天災を契機として、オ

フセット印刷機が諸方に設備され、続いてグラビアが実用化される

など、印刷界はようやく生気を取り戻した感があったが、昭和 2 年、

震災手形の影響から、台湾銀行をはじめ多数銀行の休業となり、モ

ラトリアム緊急勅令の布告などとなって、いわゆる昭和の大恐慌が

襲来し、加えるに用紙、諸資材の高騰などによって、印刷業は大小

を問わず、その経営は全く危機に瀕するに至ったのである。 　

昭和７年には「凸版、秀英、共同、日清の 4 大会社の間に経営合

理化推進のために大同団結すべきであるとの意見が台頭し、増田義

⒁
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一（秀英、日清両社の取締役）氏が中心となり、大橋（共同）、井上

（凸版）、青木（秀英）が会合して、４大会社合併の協議を進めている」

旨の記事が、読売新聞、中外商業新報などにでかでかと掲載された

ことがあった。これが印刷界第二の危機であった。 　

しかし幸いにも、時を同じくして東京印刷工業組合が設立が認可

され有資格工場 50 社を以って結成し、①印刷料金の協定②得意先

の協定③機械その他の設備に関する協定などの統制を定めて、これ

を厳重に励行し違反者に対しては容赦なく過怠金を科し、中には 3

回の違反で１万円以上も徴収された者があった。当時としては随分

重い処罰であった。 　

この結果、印刷界多年の悪弊であった無謀な競争、得意先の争奪

などが影を潜めて完全に安定することが出来た。昭和 13 年凸版印

刷が現在の志村分工場を作り、東京印刷と美術印刷が合併して、王

子に東京証券印刷が生まれ、各会社がそれぞれ設備を拡張して、印

刷業界が一回り大きくなったのも、全く東京印刷工業組合が諸統制

を厳しく励行した功績によるものである。 　

第三の危機は、昭和 18 年「戦力増強企業整備」が決定して、印

刷業は第一種工業に指定され、昭和 19 年に鉄、鉛、の供出と、企

業合同、転廃などの整備を強行して、東京では５千の業者を千２百

に縮小したところ、翌 20 年には戦火の罹災によって、印刷の機能

が全く壊滅してしまったことである。 これら、度重なる危機に遭遇

しながらも見事これを乗り越えて、今や日本の印刷業は、世界一流

の技術と設備をもって「印刷あり、文化あり」の地位を築くに至っ

たことは、もとより日本人の不退転の根性によるものとは言え、夢

のような奇跡とさえおぼえるのであって、印刷界の前途は誠に洋々

たることを心から祝福してやまないのである。 


