
買えない経験

私が秀英舎（大日本）に関係しましたのは、はじめ大正 5 年の頃

から 2 年ばかりで、その後途中で一時辞めて、昭和 6 年にまた戻っ

てきました。昭和 6 年には常務取締役として秀英舎に来たわけです。

お話の根幹は昭和の初めぐらいからの事にしたいと思います。 　

大変不景気な時期で、日本の財界全体が衰退しきっていました。

昭和になっても、印刷界の現状は明治の時代とあまり違っていない

ように思っておりました。明治の末期になって共同印刷や凸版印刷

が出来てまいりまして、財界全体から見れば小資本ですが、やや資

本主義的経営が行われるようになったものの、多くの印刷所は家内

工業的なものでそれが非常に多かった。そういう状況は昭和の初め

になっても依然として続いていたわけです。 　

不景気になって対策をすると言っても、小さなところがたくさん

あるものですから、政策でどうこうするということは出来ませんで

したが、ただ秀英舎、共同、日清、凸版の 4 社がビッグ・フォーで

もって毎月１回会合して、商売の話をしていたんです。商売の話と

いっても内実の競争は激しかったんですから、おざなりの話で、協

定を結んでどうこうするという考えは当時はまだなかったんです。 

　そのころ、共同印刷、秀英舎が大きくて、凸版はその次くらいで

した。凸版は昭和の中期に戦争になってから、井上さんの経営がう

まくて、第一流に伸びたということであって昭和の初期はそれほど

でもなかったんです。話が逸れますが、私が秀英舎から離れていた

時分の大正 14 年ですか、日本の労働運動史上に残る大ストがあっ

たんですが、後から考えて、私はあの時秀英舎にいればよかったな

と思ったんです。ああ言う経験は買おうと思っても買える経験では

ないんですから。 　

その当時、労働運動の知識が無いところにもってきて、急に労働
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争議が起こったものですから、経営者は大分戸惑ったようです。富

山さんのお父さんは日清印刷の支配人でその話を聞いたんですが、

いきなり見知らぬ奴が入ってきて「スト！ストだ！」と叫んで、支

配人がひと言も口を聞かないうちに、ストに入ってしまったという

ことです。非常にむちゃくちゃな時代だったんです。しかし労働運

動の余波は、私が昭和 6 年に秀英舎に戻った時にはほとんどありま

せんでしたが、やはり景気が悪く失業者が増えていくのが常態で、

今のような状況とも違うので静かなものでした。 　

その当時、月給が 20 銭から 25 銭ぐらいで、昇給というと１銭や

１銭５厘ぐらいなものでした。それが戦争になると急に何円になり、

何十円になり、この頃では何千円ということになったようですが、

その頃から見ると全く夢のような話です。 

覇　者　王　者　

昭和 6 年はそんな様な時代でしたが、さっきの 4 社の合同という

のはもっと後の時代のことです。これはまあケムの様な話で、4 社

といっても資本構成が違っていまして、共同印刷は大橋家の個人資

本で資本家的要素が強いし、日清印刷、秀英舎というのは株が細か

く分かれていて、当時資本家と称するものがいないんです。日清印

刷は早稲田の系統の資本が多く入っていたとか、秀英舎は昔からの

古いのが残っていたというようなことで、今日の資本主義的な資本

家というのはいなかったんです。それから凸版印刷は井上さんが資

本家的背景を持っておられた。というようなことで、会社の構成が

違うので、時々集まって一緒になってやったら不景気だから値段は

上がるだろうとかそういう話は出ましたが、さて会社を一緒にしよ

うと言う話は出なかったんです。 大体の傾向というのは、共同印刷

と秀英舎つまり大橋さんと青木さんは割合に合い口で、井上さんは

どっちかというと撹乱政治家のほうで、当時はみな恐れをなしてい

たような状況で、井上さんと合併するというのはなかなか考えられ

なかったようです。 　

これまた話が逸れますが、井上さんは私の中学の先輩だというこ

とで、大分お世話になった人ですが、初めのうちは、つまり私の秀

英舎時代には、井上さんに対しては心服していなかったんです。井

上さんは手腕家で凸版印刷をあそこまで伸ばしたんですが、覇者王

者のやり口には無理があるだろうと思っていたわけで、非常に面倒

をかけたんですが、心服するところまでには至らなかったんです。 
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　晩年、井上さんが山田さんに席を譲って、熱海へ清遊された前後

から時々お伺いしまして話をしたんですが、井上さんは家庭生活で

はこれ以上立派な方はいないというような人で、井上さんの家庭は

模範的な家庭だったと思います。私は井上さんのご家庭に出入りす

るようになってから、井上さんの人格というものに非常に感心しま

して、その後お隠れになるまで十数年ありましたが、その間いろい

ろお話を伺いました。非常に立派な方ですが、しかし事業なんかや

るには少しは人に言われるほどやらなければ成功しないのかもしれ

ません。私なんかもどっちかと言えば生存競争に弱い方なんですが、

現在どうにか自分の好きな仕事をやっとりますから、別に自分の

やったことに後悔はしとりません。これはまあ先人の轍ということ

で、おやりになるのに色々なやり方があるという一つの指針になる

んじゃないかと思います。 　

昭和の初めはそんな事でゴタゴタしていましたけれども、それか

ら戦争になった。私は印刷界における大きな事件というか、大きな

転機となったのは、戦争が激しくなったということです。その前に

私は業界にあまり出なかったんですが、転機となったのは印刷局の

矢野先生の関係で業界に引っ張り出されたときです。矢野先生はお

役所におられたんですが、青木さん始め、お役所の方の悪口を言う

わけではありませんが、役所の方は民間のことをあまり構ってはく

れなかった。「局」ということで悠然と構えていたんですが、矢野

先生だけは非常に民間と接触され、印刷事典を出されたりしました。

しかし戦争になって資材が少なくなり、資材の代用品を作ろうとい

うことを印刷局で計画したんですが、これは局だけではどうしよう

もないから民間に呼びかけよう、ということになったんです。私は

その前に矢野先生を知っておりましたし、一番若くて使い易いとい

うことから引っ張り出されたのかもしれませんが、代用品研究会と

いうことで技術屋さんを集めたんです。  

味噌と醤油と印刷

当時の感じを今でも忘れないんですが、技術屋さんというのは天

狗が多いんですね。「これは自分のところだけしか出来ないんだ。俺

だけしか知らないんだ」というのが多くて、それでなかなか他人に

教えないんですね。今でもおそらくそういう感じはあると思うんで

すが、昔は特にそれがひどかったんです。ですが、各印刷所の技術

屋さんを集めて話し合ってみると、大抵何処でもやっているんだね。

そう変わったことはやっていないんですよ。 　
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矢野先生を看板にして随分骨折ったんですが、戦争中に代用品を

研究したことは十分な成功と言えないまでもある程度業界に役立っ

たと思います。そのうちに企業整備とかが始まり、出版会に出版文

化協会というのが出来て軍の出入り機関のようになって羽振りが良

かったんです。ご承知のように戦争時に軍から離れたら何も出来な

いんで、大日本の常務をやっていて軍にあまり出入りしなかった事

が一番まずい事じゃなかったかと思うんです。凸版印刷なんかは非

常に軍に関係を持ったので大きな利益を得たと思いますし、共同印

刷もある程度は関係していたでしょう。印刷機械の製造が禁止にな

りましたら、伸びるチャンスがなかったんですね、大日本は軍と密

着していなかったから。このことは戦争後のことでもお判りでしょ

うけれど、アメリカ軍占領するとアメリカ軍にペコペコ頭を下げて、

上手い人は上手い具合やり、毛唐の野郎が何だ、というような人は

成功しておりませんからね。今考えてみますと、戦争中、軍に取り入っ

た人は、戦後すぐアメリカ軍に転向するといった具合で、あれは一

つの才能でしょうね。 　

それで、出版文化協会というのが出来て大層羽振りが良く、うら

やましくなってひとつ我々も何か軍に関係しようということになっ

た。印刷は初め通産省が関係官庁だったのが、そのうち味噌、醤油

と一緒にされて、農林省の関係になりましたね。それで通産省なん

かへ行っても全然相手にしてくれないので、出版文化協会のような

ものを作ってやって行こうという事になったんです。 　

それまで業界の大きな勢力というのは大橋さん、井上さん、青木

さん、それから鈴木正平さん（中屋三間印刷）というのが非常な世

話役でした。それから印刷雑誌をやっていた郡山さんなど 10 馬力

以上の会社の東京印刷工業組合がありました。これをどうやって一

緒にもって行くかどうかというのが当時大問題だったわけです。と

ころが長年鈴木、郡山のコンビでやっていたのでマンネリズムの感

じだったわけだね。それで我々のような者が飛び出したんだが、ど

んな奴か判らないところに興味があったんだろうな。で、凸版印刷

から山田さん、共同から大橋松雄さん、それから私の３人が一緒に

なったんです。ところが、また山田さんと郡山さんというのが合わ

ないんだね。で郡山さんもやる気はあったんでしょうけれども、「も

う長いことやっているから駄目だ」ということで辞めたんです。そ

れで役所なんかへもこの３人で行ってやりました。 当時私は一番年

上だし、中間派だったわけです。ところが山田君や凸版会社という

のは、井上さんが朝 5 時に起きて長唄の稽古に行って、その足で会

社行って飯を食うんだね。それで山田君以下皆は７時頃会社に出て
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いる。そして夕方 5 時には帰ってしまう。ところが大橋さんは 10

時頃にならないと出てこない。その代り夜はいつまででもいい。そ

ういうことで私は両方に引っ張られて、朝 7 時頃から夜 10 時頃ま

で働き回るというような事になったわけです。 　

まあ苦労して印刷文化協会の結成に漕ぎ着けたわけです。印刷文

化協会というのは大きい会社と小さい会社の団体が一緒にならなけ

れば認可されないんですから、大きいところが威張っているわけに

はいかないんです。  

昇給要求書

出版のほうは政府のお声がかりで出来たんで大変都合が良かった

んですが、こっちのほうは、自選ですからね。こっちからやいのや

いの言わないことには軍では何もやってくれない。それと出版のほ

うは情報局が担当だったのが、印刷は通産省なんで、通産省という

のは力が無くて駄目なんだな。で、やっているうちに起きた大事件

は企業整備ということなんだね。これは今から考えると馬鹿らしい

話なんだが、当時としては大問題だった。機械は本所深川のほうに

放り出してあったり、活字は学校の庭に投げてあったりでね。しか

し企業整備というのは印刷界としては成功したんでしょうね。あれ

だけのことをガタつかずにやったんだから。 　

さっき日清印刷と秀英舎の合併の裏話を、という声がありました

が、あれはあまり裏話がなかったですね。やっぱり当時は皆苦しかっ

たものだから、一緒になったらいくらか楽だろうということで合併

したようなものです。日清印刷というのは、秀英舎の青木さんの下

にいた富山さんのお父さんがやっていたものだから、職工の構成な

どが似ていて、それで合併するのに都合が良かったんですね。結局

は合併して良かったんでしょうな。 　

エピソードと言えば「家の光」という雑誌が良い仕事で、一生懸

命とっていて、せっかく日清がやっているのをつついてはいけない

んだが、ところが杉山というガムシャラな男がいて、鼻をあかすと

言って一生懸命運動をやっているんだね。それであまり運動するな

と言ったんだが、その理由は言えないんだな、どうせ合併するんだ

からということをね。それで竹内喜太郎さんの所へ行ってこう言う

訳だからと話したんですよ。ところがまたまた竹内さんはこんど「主

婦の友」へ行って、昔の営業報告は明細を書いてあったから、それ
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を見せて秀英舎はこの通り仕事は悪いし、悪いインキを使ってます

と言ったんだね。そんな一幕もありましたよ。 　

4 社の合併というのは噂だけで、大橋さんが合併には応じません

でしたね。個人資本ですからね。共同は戦後、機械を入れるのが遅

れましたね。あれは株の公開をしなかったからで、増資が出来なかっ

たのが原因ですね。 　

20 年～ 21 年頃、経営者連盟というのが出来て労働契約を行い、

その後すぐ大日本、共同、凸版、東京証券がストを起こしたんですね。

その後 5 社の労務担当者の会合が出来、昇給なども 5 社が材料など

を持ち寄って、決定するようなこともありました。後には結局各社

各自でやることになりましたが。 　

終戦後ストの前に昇給の要求書が出たんですね。倉田さんが筆頭

でやっていましたが、井上さんが私を呼びつけて、倉田以下こんな

ことをやっているが、要求とは何事だ、と私を怒鳴りつけるんです

よね。そういう風潮になったんだからしょうがない、と言っても容

認出来ないと頑固なんですよね。前はどうすると聞くもんだから、

とにかく大きな波にまともにぶっかったら負けちゃうから、何とか

かわさなければと言ったんです。そしたら、そんな弱い事で会社経

営が出来るか、お前なんかに会社を預けておけないときたんだね。

怒ってましてね、それでも結局山田さんに任せきりになって自分は

引っ込んでそれで嫌になったんじゃないですか。 

叩けよさらば

井上さんは陰で立派な事をやっていましたね。私も晩年までそう

いう事を知らなかったんだが、黙ってやっていたということは偉い

ね。今はもう亡くなったが、大蔵省の国税局にいた渡辺という人は、

井上さんのお陰で学校を出てやっていましたからね。井上さんのお

弔いの時に初めて知りましたがそういう事を人には黙ってやってま

したね。 　

レッド・パージの時は大日本で 48 人捕まって、あれでようやく

落ち着きましたね。あの時立ち入り禁止の門の所にカメラを据え置

いて写真を写したんだが、何枚か良いのが撮れたので警視庁へ持っ

ていったんだね。そしたら電話がかかってきて、あれはまずいって

言うんだね。警察官が押さえているところが写っているからとね。  

（別原稿） 　私は 6 つの時に親父と別れていますから、思い出という
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のは特別にない。親父は勝海舟のところで居候みたいことをしてい

て、それで秀英舎という名前も勝海舟がつけたんだな、英国に秀で

るという意味でね。若い頃西郷隆盛はけしからんから殺してやる、

というので勝海舟の紹介状をもらって鹿児島へ行ったのが最初だっ

たんだね。それで紹介状というのは普通、封をしないのが礼儀だと

言うんだが、その紹介状には封がしてあった。西郷隆盛のところへ

行って座敷に通されるとすぐ隆盛に、「おはんたちは俺を殺しに来た

な」とやられたそうで、びっくりしてしまった。気合を抜かれて、懇々

と諭されたそうだが、どうして殺しに来たことが判ったかと聞くと、

紹介状にこの馬鹿者どもが殺しに行くから説教してやってくれ、と

あったんだね。それで説諭されてしまって鹿児島に２、３年居たと

いう事ですよ。それから天草へ行き、北海道へ行き、素寒貧になっ

て帰って来て秀英舎を始めたということです。  

雑記

　「私はこのほど、アメリカを旅行する機会があった。広大なる土

地、豊なる地下資源、こうした好条件の下に置かれたということは

勿論ではあるが、根本はこれら豊かな自然環境を駆使したアメリカ

人の開拓精神にあると思う。アメリカを旅行して驚く事は、小は日

常の生活品の数から、大は大工場の機械設備に至るまで、より便利、

より能率的な製品の創造のための努力をひた向きにしていることで

ある。この努力とこの熱意が、アメリカを推進させ、アメリカを繁

栄させた原動力となっていると思うのである。 　

日本の印刷業界もここ数年長足の進歩を遂げ、製品も物によって

は世界水準に達してきている。印刷製品の分野も IBM などの計算機

械の普及につれて新しい事務用印刷物が出てき、セロ・アルミ箔等

のいわゆる特殊印刷物分野に拡がり、材木・スチールなどの印刷に

まで入ってきた。こうした時代にあって、同友会諸君は、その研究

分野の門口を深く掘り下げて大会社のマス狭め、さらにプロへの独

自驀進の脇道にあって特長ある、権威ある製品の境地を開拓するこ

とこそ、今後の道ではなかろうか。 　

それはたゆまざる努力と研究である。同友会の精神こそこの道に

あると思う。会友諸君はそれぞれ一城の主となられ、相当の年輩と

なられた方もあろうが、精神はこの若さ、この熱をもって仕事に当

たられたいと思う。

 叩けよ、さらば開かれん「印刷同友会 20 年史」20 年史に寄せる

…より） 


